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A los Titanes, a los magos, a los acróbatas, a los artistas 
callejeros, y a todos los que combaten el Mal con actitud de 
superhéroes y con superpoderes de mentirita. Y sabiendo de 
antemano que van a perder, combaten igual. 




ENTRAN A CORRER A LOS ARTISTAS 



ADVERTENCIA 



La historia que aquí se relata es totalmente ficticia. Los 
personajes, los nombres, las marcas, los lugares, las 
agrupaciones políticas, los hechos, todo es producto de la 
imaginación del autor. 

Cualquier parecido con personajes, nombres, marcas, 
lugares, agrupaciones políticas y hechos reales es producto de 
la casualidad. 
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1. FESTIVAL DEL DÍA DEL NIÑO EN RÍO TURBIO 

Alfredo sintió las manos frías y sudorosas; se alarmó 
porque sabía que pronto empezarían a temblarle. No podía 
ocurrir en peor momento: iba a tener la primera actuación 
desde su llegada a Río Turbio, y justo ahora le venía otra vez 
ese malestar. 

En la mesa de al lado había un par de botellas de vino y 
por un momento estuvo tentado de servirse. Pero ya le habían 
avisado que apenas terminara el payaso era su turno. Trató de 
distraerse, de pensar en otra cosa pero no hubo caso, las 
náuseas aparecieron igual. Para colmo, el gimnasio de la 
escuela era demasiado chico para tanta gente, la pintura era 
demasiado reciente, y la sensación de falta de aire lo hizo 
sentir peor. Ya no había tiempo para salir a tomar un poco de 
fresco, y además, más que fresco afuera hacía un frío de los 



mil demonios. 
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El payaso, un gordito de voz fingidamente chillona, 
arengaba a los pibes: 

- ¡Chicos, chicos! ¡Vamos a darle un aplauso a la gente 
del Frente Para La Victoria, que organizó esta fiesta del día del 
niño! ¡Y otro aplauso grandote para la Ministra Alicia, que nos 
trajo tantos regalos lindos! 

Los chicos aplaudían y gritaban "¡bieeeeenl"; la Ministra 
agradeció la ovación agitando tímidamente el brazo derecho. 

- ¡Y ahora, mientras preparamos el chocolate, les 
presento... al magooo... Alfredooooo! 

Otra vez los chicos gritaron y aplaudieron; todas las 
miradas apuntaron al mago. Sólo entonces Alfredo se dio 
cuenta que no le había dicho su nombre artístico al 
presentador, pero ya era tarde para corregirlo. Comenzó a 
caminar hacia el escenario, pero las piernas le pesaban y le 
parecía que no llegaba nunca. Quiso apurarse y lo único que 
logró fue tropezar en el último escalón. Cayó de rodillas y los 
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chicos estallaron en carcajadas. A cuatro patas, levantó la 
cabeza y miró al público. Parecía un boxeador groggy que no 
lograba ponerse de pie. Cuando por fin pudo hacerlo, siguió 
caminando con paso vacilante y su torpeza provocó más risas 
entre los chicos. La mayoría de los adultos, en cambio, lo 
miraba sin entender. Uno de ellos comentó: 

- Che... ¿qué le pasa a este tipo? ¿está en pedo? 

- No, no- contestó otro- Mirá cómo se ríen los pibes. 
Debe ser parte del número. 

Alfredo trató de calmarse; después de todo su fuerte era 
la magia cómica y si hacía las cosas bien podría pasar como 
que esa entrada era parte de su rutina. Pero el primer efecto 
tenía que ser impresionante, no sólo porque debía ganarse al 
público sino porque tenía que desplegar la bandera con su 
nombre artístico. Se sobrepuso al mareo que amenazaba con 
mandarlo al suelo otra vez, tomó el bastón de desaparición e 
hizo algunos pasos de baile tratando de seguir la música de 
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fondo. El bastón se hizo humo con una pequeña explosión, y 
en sus manos quedó colgando un rectángulo de tela negra y 
brillante que tenía escrito con lentejuelas el nombre artístico 
que Martín Karadagián le había inventado quince años atrás. 
Lo exhibió con orgullo, pero en vez de los esperados aplausos 
oyó más risas de los chicos. Algunos de los adultos, en cambio, 
lo silbaron; al principio con timidez y luego con cada vez más 
firme convicción. La Señora Ministra y sus acompañantes 
habían enmudecido y estaban evidentemente molestos. 

- ¡Este guacho se está burlando!- gritó alguien. 

- ¡Es una cargada! ¡A éste lo mandó la contra! 

- ¡Se está cagando de risa! ¡Sáquenlo a ese trosko! 

Después de ese grito, los siguientes se superpusieron y 

ya no pudo entenderse nada. Era obvio que algo había salido 
mal y Alfredo no entendía qué era. Volaron vasos de plástico 
hacia el ilusionista, y otros probaron puntería con latas vacías 
de Quilmes. El payaso que hacía de presentador subió al 
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escenario en dos saltos, tomó el micrófono y empezó a soltar 
frases sin mayor sentido, tratando de calmar a la gente. 
Mientras tanto, media docena de matones agarraron al mago, 
sus cosas y lo bajaron a empujones. A pesar de su tamaño, 
Alfredo se sintió arrastrado hacia el fondo sin posibilidad de 
resistir, y no tuvo miedo por él sino por sus artículos de magia. 

Lo encerraron en el baño y allí no aguantó más: se metió 
en uno de los boxes y empezó a las arcadas sobre el inodoro. 
Cuando salió se sentía mejor y estaba dispuesto a buscar su 
postergado vaso de vino. Pero Naranja Ulloa, el puntero político 
y funcionario municipal que lo había contratado, le interrumpió 
el camino hacia la salida agarrándolo del saco. 

- Decime, pedazo de pelotudo- lo increpó- ¿cómo se te 
ocurre mostrar una bandera que dice "EL TEMIBLE LÚPIN"? 
¿No sabés que la rubia esa que te saludó es la Ministra de 
Asuntos Sociales? ¿Y que es la hermana de Lupín? ¿Querés 
que me echen? ¿Querés que te mate? 
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Hubiera bastado un manotazo de Alfredo para sacarse 
de encima al furioso tesorero municipal. Pero Alfredo no se 
defendía: sus pocas fuerzas se concentraban en tratar de 
entender. 

Allí, entre nuevas náuseas e insultos, se enteró de que 
su nombre artístico y el sobrenombre del Señor Gobernador 
eran casi idénticos, pero a Naranja no le importó que el suyo 
fuera "Lúpin", con acento en la "u". El funcionario golpeó una y 
otra vez el abdomen de Alfredo, pero sus trompaditas histéricas 
sólo servían para descargar su furia. El mago ni las registraba. 

Calmada la bronca, el funcionario y sus matones se 
empezaron a ir de a uno en fondo. El último de los matones se 
dio vuelta, lo miró con odio y antes de salir le dio una tremenda 
patada a una de las cajas del mago. La caja de madera chocó 
contra la pared del fondo, ante la desesperación de Alfredo: 
esa era la caja de las palomas. La levantó con delicadeza, la 
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abrió y comprobó que una de ellas estaba muerta. Ahora sólo 
le quedaba Gricel, la blanquita. 

Un rato más tarde, uno de los chicos le avisó a su madre 
que iba al baño. Pero en menos de un minuto estaba de vuelta, 
agitado. 

• ¿Qué te pasa, Demián? ¿No fuiste al baño? 

- Sí, fui, mamá. Pero está el mago, sentado en el piso y 
llorando a los gritos. Me dio miedo de entrar. Vamos a casa, 
mejor. 
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2. SE SOLICITA COLABORACIÓN 
PARA DAR CON EL PARADERO 



- Cálmese, contador... la vamos a encontrar, no se 
preocupe... son cosas de pibes, usted sabe- le decía el oficial 
de la Comisaría Segunda a un furioso ciudadano. 

- Pero usted me está tomando el pelo... yo vengo a 
denunciar la desaparición de mi hija, y me sale con que es 
drogadicta y que se fue con un novio... 

- No, no, no quise decir eso. Simplemente le pregunté, 
es muy común que pasen esas cosas. 

- Pero hombre... en vez de hacer preguntas estúpidas, 
¿porqué no se mueve? Mi hija puede estar en peligro y a usted 
sólo le interesa saber cosas de su vida privada. ¿Qué es esto? 
¿Una comisaría o un conventillo? 

El oficial Cárdenas respiró hondo dos o tres veces antes 
de contestar. No hacía una semana que el Intendente lo insultó 
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en público por haber detenido a su hijo, sin importarle que el 
pibe manejara borracho, sin carnet y a ciento veinte por la 
avenida. Estaba acostumbrado a la prepotencia de los 
funcionarios pero éste ya se estaba pasando. Tenía miedo de 
contestarle como se merecía y de terminar dirigiendo el tránsito 
en Tres Lagos. 

- No se ponga así, lo que pasa es que para moverme 
necesito datos, contador. Usted debe tener pistas: amigos, 
parientes, teléfonos, direcciones... Ya averiguamos en el 
aeropuerto y por ahí no salió; necesitamos saber más. Está en 
Río Gallegos o está viajando por tierra... no puede estar lejos, 
tranquilícese. 

- Pero qué clase de policías son ustedes... eso lo podría 
averiguar yo, Cárdenas. Lo que tienen que hacer es encontrarla 
y traerla de una oreja, no me venga con pavadas. 

- Mire, contador... la chica ya es mayor de edad. No va a 
ser como la vez pasada. Y menos si se fue de la provincia. 
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Podemos averiguar dónde está, por lo menos, pero no traerla 
contra su voluntad. Ni usted, ni mucho menos yo, podemos 
obligarla a volver. Ya sabe cómo son estas cosas. 

La investigación del homicidio del profesor, pensó 
Cárdenas, tendría que esperar: el paradero de la hija de un 
miembro del Directorio del Banco Provincia era más urgente. Y 
el Contador Broznic pensó que la policía de la provincia era una 
manga de inútiles. ¿Como que no la podían traer de regreso? 
Algún modo tenía que haber... 
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3. RESACA EN COMODORO RIVADAVIA 



La luz le lastimó los ojos y no supo si ya había 
amanecido o si se había dormido con la lámpara del techo 
encendida. Recordó que la habitación no tenía ventana, y no 
tuvo más remedio que palpar buscando el reloj: eran más de 
las nueve y pronto tendría que irse. 

El colchón era tan finito que le pareció que los flejes de 
la cama se le habían dibujado en la espalda, y se sentía tan 
cansado como antes de acostarse. Se metió en el mínimo baño 
con la esperanza de que el agua fría lo reanimara; golpeó la 
cabeza dos veces contra la flor de la ducha. Se maldijo 
pensando en los treinta pesos que le había costado pasar la 
noche en esa pocilga, y se dijo también que hubiera sido mejor 
dormir en el auto como tantas veces lo hizo en los últimos 
meses. Pero se acordó que el Volkswagen era ahora propiedad 
de los gitanos, que le habían dado a cambio un Fiat 147 
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achacoso y unos pesos que ya casi se había gastado; y que la 
butaca del 147 era poca cosa para su metro noventa y sus 
ciento veinte kilos. 

Salió de la habitación llevando las cosas hacia el auto. El 
conserje estaba acostumbrado a tratar con pasajeros raros, 
pero cuando de una de las cajas salió una inconmovible 
paloma, blanca como la nieve, se quedó mirándola y no pudo 
evitar la exclamación de asombro ni la pregunta obvia: 

- ¿Usted hace magia? 

Después de la mala noche, y paladeando todavía el 
regusto amargo del litro de vino barato de la cena, Alfredo tuvo 
ganas de mandarlo a la mierda. Pero esbozó una media 
sonrisa, y le contestó lo mejor que pudo: 

- Tanto como magia, no... lo que yo hago es ilusionismo, 
prestidigitación, escapismo... esas cosas. 

El viejo del hotel siguió haciendo algunos comentarios 
acerca de lo linda que es la magia, y le contó de aquella vez 
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que Fu Manchú había actuado en la Sociedad Española de 
Comodoro Rivadavia. Pero Alfredo lo dejó hablando solo y 
cuando terminó de acomodar las cajas puso primera y se fue, 
saludando desganadamente de lejos con un ademán. 

Aquella noche y después de un buen rato de sobremesa 
en silencio, el viejo conserje le comentó a su mujer: 

- Hoy estuve toda la mañana charlando con un mago... 
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4. MALABARISTA OBSTACULIZA EL TRÁNSITO 
EN LA RUTA 3 

La chica parecía más joven de lo que era y era más 
bonita de lo que parecía. Pero con esa gorra tejida de rastafari, 
con esa remera a rayas que casi ni dejaba adivinar su busto 
adolescente, y con esos pantalones enormes, a primera vista 
parecía un muchachito escapado de una película de Chaplin. El 
oficial Carrasco la miró por encima de los anteojos. 

- ¿Dónde aprendiste eso, piba? 

- Cuando estudiaba en Buenos Aires, en una escuela de 

circo. 

- ¿Qué? ¿Estudiabas para cirquera? 

- No, fui a estudiar Ciencias Económicas. Pero no me 
gustaba y me dediqué a esto. 

El suboficial interrumpió para decirle a Carrasco: 
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- Estaba obstaculizando el tránsito en la ruta, frente a la 
Shell, señor... 

- No, que obstaculizando... yo hacía malabarismos 
mientras el semáforo estaba en rojo- se defendió la chica. 

- Además- siguió informando el suboficial- mendigaba a 
los conductores, jefe... 

- Pero qué dice... yo paso la gorra, señor... actúo primero 
y después paso la gorra, eso no es mendigar. 

El oficial Carrasco pensó en su último viaje a Buenos 
Aires, y recordó el ejército de personajes que rebuscaban una 
moneda en cada esquina de la Avenida 9 de Julio: refugiados 
de Europa Oriental, adolescentes limpiavidrios, vendedores de 
gaseosas en lata... y malabaristas. Era la primera vez que tenía 
noticia de uno de ellos en Comodoro. Sintió curiosidad. 

- ¿Y cómo viniste a parar acá? ¿Dónde vivís, piba? 

- Bueno, yo soy de Gallegos. Estaba estudiando en 
Buenos Aires y cuando mi viejo se enteró que dejé la facultad, 
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me llevó de nuevo para allá. Pero ya cumplí veintiuno, así que 
ahora no me pueden obligar a nada. Estoy tratando de llegar a 
la costa; en la temporada se puede trabajar bien. Paré en 
Comodoro porque necesitaba hacerme unas monedas para el 
viaje, jefe. 

Inmediatamente después de decir "jefe", Daniela miró 
burlonamente al suboficial que la había traído hasta la 
comisaría. Pero éste ni se enteró de la ironía. Carrasco siguió 
hablando: 

- Mirá, piba, Comodoro no es Buenos Aires. No podés 
revolear antorchas encendidas en la avenida, porque esa 
avenida también es una ruta nacional, y pasan camiones de 
carga, y vos embromás el tránsito y puede haber un accidente. 
Así que dejate de joder y andá a actuar a otro lado. O mejor, 
seguí viaje. Pero no aparezcas más por acá, ¿sí? 

Daniela levantó las cejas y estiró las comisuras haciendo 
un gesto de resignación. Pidió que le devolvieran las clavas, 
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pero como no la entendieron, se corrigió pidiendo las 
antorchas. 

Entonces sí, le alcanzaron el bolsito con sus 
herramientas de trabajo. 
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5. PRIMERA ACTUACIÓN CALLEJERA 

El sol no terminaba de asomarse, pero comparado con 
los días anteriores, ese sábado estaba espectacular. 
Acostumbrados a los caprichos del clima cambiante, los 
comodorenses aprovechaban la tarde para pasear por la 
costanera. Y allí, casi al final del paseo, había una figura 
imposible de pasar por alto: un tipo enorme, vestido con un frac 
celeste que brillaba como las batas de los boxeadores, una 
galera negra y zapatillas blancas. Había armado una mesita 
sobre la vereda, y en el mantel negro que la cubría se podía 
leer, escrito con lentejuelas, "EL TEMIBLE LÚPIN". Detrás de él 
había estacionado un Fiat 147 blanco que tenía dos parlantes 
en el techo. En medio de una insoportable distorsión, debido a 
que el volumen estaba al máximo, se podía reconocer la voz de 
Fito Páez cantando "Circo Beat". El grandote de frac celeste 
tomó un bastón negro y lo hizo bailar entre los dedos, luego de 
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mano en mano y finalmente el bastón quedó parado frente al 
artista, apoyado en una punta y agarrado aparentemente de la 
nada. El mago agitaba las manos y todo el cuerpo; era un 
bailarín bastante bueno y el bastón parecía seguir sus 
movimientos. 

Al principio por el ruido y después por el artista, los 
paseantes se detuvieron a mirar. En sus caras había de todo: 
algunos abrían la boca con asombro, mientras otros arrugaban 
la frente con incredulidad. Uno de los chicos gritaba: 

- ¡Tiene un hilito, lo agarra con un hilitol- mientras 
señalaba el bastón bailarín. Pero no alcanzó para romper el 
encanto. 

Llegado el acorde final de la canción de Fito, el mago 
recuperó el bastón de un salto. Y cuando lo tuvo en sus manos 
el bastón se transformó en un montón de papel picado que el 
viento se llevó de inmediato, y en las manos del artista quedó 
un pañuelo celeste que se guardó con elegancia en el bolsillo 




ENTRAN A CORRER A LOS ARTISTAS 



superior de la chaqueta. Los incrédulos del público demoraron 
un poco más que los otros, pero todo el mundo aplaudió. 

Antes que se enfriara el aplauso, el mago ya estaba listo 
para el siguiente juego. Sin darle tiempo a su público para 
tomar aire, transformó un cucurucho en un ramo de flores, sacó 
pañuelos y naipes de las cabezas de los chicos que estaban 
más cerca de él, jugó con unas esferas plateadas que 
aparecieron de la nada, se multiplicaron de la nada y se 
esfumaron de igual forma, todo acompañado con grandes 
ademanes y con un fondo musical que molestaba más de lo 
que ambientaba. 

Ya seguro de haber fascinado al público, tomó un 
ejemplar de "Crónica" y lo hojeó aparatosamente para mostrar 
que era sólo un diario viejo; luego la dobló hasta formar un 
cuenco y, tomando una jarra con agua que había dejado en la 
mesita, comenzó a volcar el líquido dentro de la cavidad. Ése 
fue el segundo fatal: concentrado en no derramar el agua, el 
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mago no advirtió que el chico que lo acusaba de usar un hilito 
tramposo se levantó con un salto de gato callejero y manoteó el 
diario. Instintivamente, se echó hacia atrás al mismo tiempo 
que alejó la mano que sostenía el cuenco de papel. Sobre el 
piso se derramó un líquido violeta que salpicó a buena parte del 
público, especialmente al rubiecito que había querido descubrir 
el secreto del truco apelando a la fuerza. 
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6. DOBLE FUNCIÓN EN LA COSTANERA 

Y entonces, sin que nadie supiera de dónde salió, una 
chica disfrazada de muchacho se interpuso entre el mago y el 
público, llamando la atención con gritos que parecían en otro 
idioma pero que en realidad no significaban nada. De los 
bolsillos de sus enormes pantalones sacó unas pelotitas 
apenas más grandes que las de ping pong, de colores 
vahados, y comenzó a hacer malabares. La atención de la 
gente no decayó y hubo algunos gritos de "¡Bravo, bravo!" por 
el fondo. Durante dos o tres minutos pareció que las esferas 
flotaban siguiendo su voluntad, y los movimientos eran tan 
veloces que nadie podía decir con certeza si se trataba de tres, 
cuatro o cinco pelotitas. Finalmente arrojó una a las manos del 
mago, que todavía no se había repuesto del susto. Lo agarró 
de sorpresa, así que la pelotita cayó al suelo. Le arrojó la 
segunda, y el mago alcanzó tomarla pero con dificultad. La 
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tercera ya la abarajó con elegancia; cuando recibió la cuarta, la 
atajó con la mano izquierda y la rodeó con la derecha hasta 
encerrarla en el puño. Luego lo abrió, mostró la palma, y la 
última pelotita ya no estaba: había desaparecido. Los dos 
artistas quedaron congelados unos segundos, y el público se 
dio cuenta de que el espectáculo había terminado y era hora 
del aplauso. 

Alternativamente, el mago y la malabarista agradecieron 
los aplausos y se señalaron mutuamente, dando a entender 
que el mérito era del otro. 

- ¡Señoras y señores, gracias, gracias...! ¡Ahora... si el 
espectáculo ha sido de su agrado... los invito a colaborar, a 
todos y cada uno, dentro de sus posibilidades! 

Diciendo esto, el mago se sacó la galera y la extendió 
hacia el público. Un señor mayor echó dos o tres monedas de 
diez centavos en la copa, y unos pocos lo imitaron. Los más 
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ignoraron el pedido, y los del fondo aprovecharon para alejarse 
antes de que el artista callejero los alcanzara. 

Entonces la piba del pantalón ridículo comenzó a gritar 
en esa jeringoza que a algunos les pareció ruso, y se sacó la 
gorra tejida para empezar a pasarla también entre el público. 
De la cabeza se le derramaron docenas de trenzas muy finitas. 
Mientras caminaba entre la gente agitaba la mano libre y cada 
tanto señalaba con el índice al interior de la gorra, y luego con 
el mismo dedo se estiraba el párpado inferior mientras hacía un 
gesto picaro. Nadie entendía una jota de lo que decía pero a 
todos les resultaba graciosa. 

Cuando se despejó la pequeña multitud la malabarista y 
el mago quedaron uno frente al otro. Y era notorio que la gorra 
de Daniela contenía bastante más que la galera de Alfredo. 
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7. ENCUENTRO ARTÍSTICO 

Había cometido un error de principiante y esta mocosa le 
sacó las papas del fuego. Las apariencias estaban salvadas 
porque todos creyeron que la aparición de Daniela fue 
preparada, pero él sabía que estaba en deuda y eso le 
molestaba. Disimulando la verdadera causa de su mal humor, 
la reprendió por pasar la gorra entre público que él 
trabajosamente había logrado reunir. Daniela se rió mostrando 
hasta las encías y le contestó en su idioma inexistente. 

- No te hagás la boluda, que me entendés bien. Habíame 
en castellano... 

- Bueno, che... discúlpame, vi un colega en apuros y me 



pareció que tenía que ayudar. Si hubiera sabido que te ibas a 
enojar, pasaba de largo y te dejaba solo con esa jauría de 
pendejos malcriados. 
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Para decir este reproche Daniela apagó la sonrisa que 
un instante atrás le iluminaba el rostro y comenzó a 
acomodarse las trencitas dentro de la gorra con gesto serio. 
Alfredo se sintió vagamente culpable. 

- Tenés razón. Discúlpame vos, te tendría que dar las 
gracias y te estoy peleando. Me llamo Alfredo... 

Ella ya había dado dos o tres pasos para irse, y la 
disculpa interrumpió su retirada. Miró atrás: el mago era un tipo 
corpulento que parecía aún más alto con esa galera enorme 
que tenía que agarrar con una mano para que el viento, que 
empezaba a soplar más fuerte, no se la llevara. La chaqueta 
era evidentemente de otros tiempos, porque ahora no le 
cerraba ni entrando la panza. Los bigotes, adivinó, servían más 
que nada para tapar unos dientes de conejo. Y para colmo, se 
había quedado con la mano derecha extendida, esperando un 
saludo que no llegaba, con el torso inclinado hacia adelante 
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como un japonés bien educado. Era un espectáculo muy 
cómico y Daniela estalló otra vez en risa. 

Pero esta vez terminaron en una ruidosa carcajada a 

dúo. 
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8. CONFESIONES EN LA ANÓNIMA 

Entraron a La Anónima y cada uno se dirigió al baño. 
Minutos más tarde salieron con sus bolsos al hombro y vestidos 
con ropa normal. 

Algunos de los chicos que comían en el Super Quick 
habían estado en la accidentada función de la costanera y los 
reconocieron. Dos se acercaron a saludarlos, y Alfredo vio en 
una mesa lejana al rubiecito que le arruinó el número. El chico 
tenía una campera de color crema con un espantoso lamparón 
violeta en el pecho, y el mago rogó que no se le ocurriera 
acercarse porque estaba dispuesto a darle un tortazo. Daniela 
también reconoció al chico, más que nada por la mancha. 

- ¿De qué es esa mancha?- le preguntó. 



- Violeta de genciana. Un colorante que venden en las 
farmacias viejas. No sale con nada. Te juro que si me salpicaba 
el traje, al pibe ése lo estrangulaba ahí mismo en la costanera. 
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Yo antes tenía un frac blanco, de raso, y me lo manché pero 
por torpeza mía nomás. Lo tuve que tirar. 

- Bueno, el pendejo ya está castigado entonces. Cuando 
los padres vean que la mancha de la campera no sale más... 
en fin, no quisiera estar en los zapatos de él. 

A Alfredo le causó gracia la observación. Tenía casi 
cuarenta años y ya no recordaba cuándo fue la última vez que 
su madre o los curas del colegio lo pusieron en penitencia. 
Pero Daniela seguramente tenía muy fresca esa clase de 
recuerdos. 

Se sentaron en un rincón, con el aplomo que tienen los 
que están acostumbrados a las miradas curiosas. Estaban 
hambrientos y comieron en silencio antes de retomar el diálogo. 

- ¿De dónde sacaste ese nombre tan horrible?- 
preguntó Daniela sin anestesia. 

- No es feo. Además, me lo inventó Martín Karadagián, 

che... 
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- ¿En serio? Contame, contame. 

- Y... yo ya de chico andaba en el circo. Empecé 
ayudando a armar la carpa, y con el tiempo aprendí un poco de 
todo. Pero lo que más me gustaba era la acrobacia; algunos se 
ríen cuando me ven ahora, así, gordo, pero yo empecé de 
acróbata. Tenía una rutina que terminaba con un salto mortal 
hacia atrás y caía parado. Un día me enteré que en "Titanes en 
el Ring" estaban probando luchadores nuevos, me presenté y 
les gustó. Karadagián me dijo que ese salto parecía el looping 
de un avión, y me pidió que en todas las peleas hiciera uno o 
dos de esos saltos. De la deformación de looping me quedó 
Lúpin, y como yo era uno de los malos, me dejé el bigote y me 
puse El Temible. 

- Pero yo no me acuerdo de vos... y yo veía Titanes. 

- Es que cuando yo entré Martín ya estaba enfermo y el 
programa se levantó al poco tiempo. Casi no salí por la tele. 
Anduve más que nada en giras, por el interior, pero después 
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tuve un accidente de auto y me jodí la espalda. Estuve un año 
parado y cuando volví al gimnasio no podía ni agacharme. 
Entonces me dediqué al escapismo y al ilusionismo, y me di 
cuenta que a la gente le gustaba que a un grandote con pinta 
de malo las cosas le salieran mal; por eso más que nada hago 
magia cómica. 

Alfredo hizo una pausa; dibujó una sonrisa triste, y eso le 
permitió confirmar a Daniela la existencia de unos dientes de 
conejo que le daban un toque infantil a su aspecto temible. 
Alfredo siguió contando: 

- Ganaba bastante bien actuando en clubes, en shows, 
animaba fiestas... pero ahora la gente no tiene plata para vivir, 
menos para contratar a un mago. Para colmo, el año pasado mi 
mujer se fue a vivir a Río Turbio. 

Alfredo era sincero y sus apreciaciones sobre la realidad 
eran certeras. Pero se abstuvo de comentar que su afición al 
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alcohol tuvo mucho que ver con su accidente, con la falta de 
contratos y con la mudanza de su ex esposa. 

- Ella es pediatra, ¿sabés?, y en Buenos Aires laburaba 
mucho pero siempre tenía quilombo a la hora de cobrar. Un día 
salió un aviso pidiendo médicos para Santa Cruz, y se vino al 
sur. Yo me quedé en Buenos Aires, ¿viste? Pero a los pocos 
meses no aguanté más, vacié el departamento, metí todo lo 
que pude en el auto y me fui a buscarla. 

Alfredo tomó aire antes de seguir. Evidentemente le 
costaba contar la siguiente parte de su historia. 

- La cuestión es que ya la cosa se había terminado, ella 
había armado otra vida y después de dar algunas vueltas, me 
dijo la verdad: no quería saber más nada conmigo. Yo, en el 
viaje, me había gastado todo. Ni plata para irme tenía... así que 
cuando en un boliche me dijeron que la municipalidad estaba 
organizando un festival para el día del niño, me fui a ofrecer 



para actuar. 
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Alfredo hizo un silencio y luego le contó el episodio 
aquel. Daniela abandonó el gesto serio con que lo había estado 
escuchando, y otra vez no pudo frenar la carcajada. 

- Pero... ¿vos no sabías que al Gobernador le dicen 
Lupín?- le preguntó cuando pudo retomar aire. 

- No, que iba a saber, si yo recién había llegado. Pero mí 
ya me conocían por Lúpin, con acento en la "u", mucho antes 
que lo conocieran a éste. Además- agregó Alfredo en tono casi 
solemne- no te olvides que mi nombre no es una cargada, 
como el de él. A mí me bautizó Martín Karadagián. 
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9. DÚO ARTÍSTICO TRIUNFA EN MADRYN 

Los dos tenían bastante en común: eran artistas 
ambulantes, no tenían trabajo ni dinero y querían llegar a la 
Provincia de Buenos Aires. Así que planificaron compartir el 
viaje, al que financiarían actuando por las ciudades del camino 
y pasando la gorra. Inclusive a Alfredo lo gustó la ¡dea de hacer 
temporada en la costa. Al fin y al cabo, nada ni nadie lo 
requerían con urgencia en Lanús, donde ya ni casa tenía. Daba 
igual llegar en enero que en marzo. 

Daniela tenía experiencia en pasar la gorra, y lo hacía 
con mejores resultados. Él en cambio se había acostumbrado a 
rebuscarse en El Horreo, el bar de los artistas de variedades de 
la calle Paraná donde siempre había alguno que necesitaba 
números. Nunca había salido a la calle hasta aquella tarde en 
Comodoro Rivadavia, cuando la desesperación lo empujó a la 
Costanera y el destino le trajo a la piba. 
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Ensayaron juntos, y transformaron el accidente que los 
unió en una rutina artística. Empezaron en la rambla de 
Madryn, ante un nutrido público con muchos extranjeros que 
disfrutaba de la magia de Alfredo, cuando de repente una 
ensayada torpeza de su parte pareció que lo echaba todo a 
perder. En ese momento saltó de entre la audiencia Daniela, 
gritando en su idioma inventado y haciendo malabares, y 
terminaron cerrando a dúo. 

Esta vez los contenidos de la gorra y la galera estuvieron 
a la altura de los aplausos. No era lo mismo actuar para 
ocasionales paseantes que para turistas, más dispuestos a 
gastar. La primera noche en Madryn sacaron cuentas: a ese 
ritmo, en una semana juntarían lo suficiente como para llegar a 
la costa y encima con unos pesos. Para celebrar el éxito fueron 
a comer a una fonda y Daniela se asustó de la forma de beber 
de Alfredo, aunque también se sorprendió que después de dos 
botellas de vino pudiera comportarse como si nada. 
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En realidad el efecto se notó más tarde, en la pieza del 
hotel, cuando hicieron el amor por primera vez. 
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10. MALVERSACIÓN EN RÍO TURBIO 

El intendente miró los papeles que El Naranja le había 
extendido sobre el escritorio. Era evidente que el escándalo iba 
a estallar en cualquier momento. Los empleados municipales 
habían tomado créditos con una financiera a través de la 
Municipalidad. La Municipalidad se comprometió a descontar 
de sus sueldos la cuota mensual. Los descuentos se habían 
efectuado pero la financiera no recibió el dinero: lo gastaron, 
con la esperanza de reponerlo más tarde. Pero no lo 
repusieron. 

- ¿Tanta guita es? Vos me habías dicho menos, 
Naranja... 



- Y... usted sabe, Don Horacio... hubo que pagar los 
contratos. Hubo que pagar los aguinaldos. Además están los 
extras. Yo a los muchachos los tengo cortitos, pero igual todo 
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suma. Al final no pudimos pagarle a la financiera, y con los 
intereses y los punitorios se fue todo a las nubes. 

- Bueno, habrá que hablar con la Ministra Alicia. Ella 
siempre está dispuesta a darnos una mano. 

- Sí, es cierto- siguió hablando el Naranja- pero esto no 
lo arreglamos con bolsones de comida o de ropa. Necesitamos 
efectivo. Y la única forma de conseguirlo es con un adelanto de 
la coparticipación. O mejor aún, con un aporte extraordinario. Si 
a los de Caleta Olivia le sacaron las papas del fuego, ¿porqué 
no a nosotros? 

El intendente se levantó y miró por la ventana. Eran casi 
las diez de la noche, y como de costumbre para esta zona y 
para esta altura del año, el sol todavía pintaba el paisaje. Pero 
Don Horacio no miraba el paisaje, que ya conocía de memoria, 
sino su flamante camioneta japonesa. Sin darse vuelta, se 
dirigió otra vez a su principal puntero político. 
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- Mirá, Naranja... vos sabés que esas cosas sólo las 
puede autorizar El Jefe. El Negro está dibujado, lo pusieron 
solamente porque la Constitución dice que tiene que haber un 
Vice. Y ahora El Jefe no está en la Provincia. Para cuando 
vuelva, hasta que podamos hablar con él, ya terminó la feria 
judicial y el abogadito ese nos va a hacer un agujero. 

El Naranja sonrió. Era el comentario que estaba 
esperando y mostró sus cartas con orgullo. 

- Justamente... no vamos a esperar a que El Jefe vuelva. 
La idea es ir a hablar con él a Cariló. Discretamente, lejos de 
los buchones. Yo ya averigüé, tengo todo calculado. 

- Vos estás loco. Nadie molesta a El Jefe en vacaciones. 
Vamos a terminar como El Turco, viviendo de la caridad en 
Córdoba y sin poder volver a pisar la Provincia. 

- Mire, Don Horacio, a nosotros no nos conviene que la 
gente se entere de este asunto de los créditos, pero a él 
tampoco. ¿Y si alguno se le ocurre averiguar quiénes son los 
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dueños de la financiera, qué pasa? Yo podría hacer una 
entrevista previa para palpar el terreno y si las cosas no salen 
bien, usted diga que fue todo iniciativa mía y que no sabía nada 
de mi viaje. Si como yo espero, todo va bien, después viaja 
usted y arregla. Puede ser que El Jefe se enoje al principio, 
pero le aseguro que va a entender... además, otro remedio no 
nos queda. 

El intendente Don Horacio suspiró hondo. No hay mal 
que por bien no venga, pensó. Al fin y al cabo, hacía rato que 
no visitaba las playas de la costa atlántica bonaerense. 
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11. SORPRENDENTE HALLAZGO 



Cuando se despertó, Alfredo sintió el olor tibio y dulzón 
de la espalda de Daniela. La cabeza le dolía, como cada 
mañana, pero ese aroma lo hacía feliz y no le importó el dolor. 
La luz se colaba por las hendijas de la persiana, y cuando se 
acostumbró a la semipenumbra, encontró el tatuaje en el 
hombro que Daniela le había descripto con tanto detalle pero 
que hasta ahora no había visto. Era un ojo estilizado, rodeado 
de líneas ornamentales que le recordaron los filetes de los 
camiones y los colectivos viejos. "Así que este es el famoso ojo 
de Horus", pensó. 

Acarició a Daniela desde los pechos hasta los muslos, 
pero ella dormía profundamente y no respondió. Y cuando pasó 
los dedos por su ombligo sintió el contacto con algo metálico. 
Tuvo que incorporarse a medias para levantar la sábana y 
poder comprobar con los ojos lo que sus manos se negaban a 




ENTRAN A CORRER A LOS ARTISTAS 



entender: perforando la pared del ombligo, Daniela lucía un 
anillo dorado. 

Alfredo la tapó nuevamente con delicadeza para no 
despertarla. Luego se quedó sentado en el borde de la cama, 
pensativo y preocupado. Recordaba la alegría de la noche 
anterior. Recordaba haber acariciado con ansiedad todo el 
cuerpo de Daniela. Pero no recordaba haber palpado ese 
trocito de metal. Por varios minutos se preguntó cómo podía 
haber pasado por alto ese detalle que ahora le llamaba tanto la 
atención. 

Todos los días notaba algún hueco en su memoria; tenía 
perfecta conciencia de que el alcohol se estaba llevando sus 
recuerdos de a pedacitos. Pero no lo podía evitar. Para 
espantar esos pensamientos, se levantó y se metió en la 
ducha. Seguramente el agua fría obraría milagros, como tantas 



otras veces. 
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12. INCIDENTE EN BAHÍA BLANCA 



Desde que se conocieron en Comodoro se habían vuelto 
inseparables y parecía que la suerte los acompañaba a todos 
lados. Alfredo conservó su nombre artístico y Daniela se 
empezó a hacer llamar "Valentina", aprovechando que la gente 
la tomaba por rusa o ucraniana. 

Él tomaba mucho pero no perdía el control; a lo sumo 
empezaba a hablar con torpeza y se dormía en cualquier lado. 
Pero en Bahía Blanca tuvieron el primer problema, y 
paradójicamente fue cuando Alfredo estaba sobrio y sin 
síntomas de abstinencia. Estaban actuando en la puerta de un 
bingo, y el empleado de seguridad del local les pidió, de forma 
no muy amable, que desalojaran la vereda. De mal humor pero 
pacíficamente, el mago y la malabarista empezaron a guardar 
las cosas para irse. Pero el guardia tuvo la mala idea de 
empujar a Daniela para apurarla, y Alfredo no le dio 
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oportunidad de disculparse. El puñetazo que le acertó fue tan 
terrible que el pobre tipo cayó de cara al cielo a tres metros de 
distancia. Al principio ella creyó que el guardia estaba muerto, 
por lo inmóvil. Pero casi en seguida se dio cuenta que estaba 
vivo y probablemente con la mandíbula fracturada, por los 
gritos de dolor. Hasta el propio Alfredo parecía asustado y 
sorprendido del resultado de esa trompada, y cuando apareció 
la policía Daniela poco menos que tuvo que arrastrarlo hasta el 
auto para escapar, porque él no reaccionaba. 

Ya en el auto ella le recriminó el haber golpeado al 
guardia y buscarse problemas. Él a su vez la recriminó por 
desagradecida, dado que el golpe lo había aplicado para 
defenderla. Esto dio lugar a que Daniela alardeara de saber 
defenderse sola, y luego los reproches mutuos se 
superpusieron y ya ninguno escuchó. Siguieron dando vueltas 
sin rumbo fijo atrapados en un silencio tenso. 
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De tanto dar vueltas se prendió la luz del indicador de 
combustible. Alfredo paró en una YPF, a un costado de la 
autopista de acceso. Mientras le pagaba a la chica de la 
estación de servicio vio que Daniela bajaba sus cosas del auto. 

- ¿Qué hacés?- le preguntó. 

- Me bajo. Seguí vos si querés. Yo no quiero quilombos, 
lo único que quiero es llegar a la costa para laburar. 

- ¿Y te vas a quedar aquí, sola? Són más de las doce de 
la noche... 

Daniela le sonrió con gesto perdonavidas antes de 
contestarle: 

- Escúchame... ¿te creés que esta es la primera vez que 
voy a hacer dedo? ¿Te pensás que nunca dormí en la playa de 
una estación de servicio? ¿Suponés que si vos no estás yo me 
voy a morir de hambre? Si yo te enseñé a pasar la gorra, 



boludo... 
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Alfredo la había conocido haciendo dedo. La había visto 
dormir sentada en el suelo, con la piernas aprisionando el bolso 
para evitar un eventual hurto. Pero lo que más le molestó fue la 
última observación, porque también era cierta. Había estado 
meses sin ganar un peso. Recién volvió a ganar algún dinero 
cuando se encontró con ella. Eso lo indignaba tanto que se 
quedó un buen rato apretando el tapón del tanque de nafta en 
el puño. Reaccionó cuando otro cliente que quería cargar le 
pidió que corriera el auto. Antes de arrancar buscó con la 
mirada y vio a Daniela como a treinta metros, al lado de los 
surtidores de gasoil y hablando con un camionero que se 
asomaba por la ventanilla del vehículo. Por lo visto, aquí se 
separaban sus caminos. 

Salió a la ruta y sin saber cómo, terminó en la 51 
camino a Pringles. Cuando ya no pudo más de sueño, 
estacionó a un costado de la ruta, en medio de unos árboles. 
Se bajó, se sentó en el pasto con la espalda apoyada en el 
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auto y miró la etiqueta del tetrabrick que había comprado esa 
tarde. Daniela se burlaba de él porque siempre elegía las 
marcas desconocidas y baratas. Pero ahora que no estaba 
Daniela, la burla parecía venir de la propia caja de vino. Ahí 
estaba él, solo otra vez, dispuesto a dormir a la intemperie al 
costado de una ruta desconocida; la luz de la luna no le 
alcanzaba para leer las letras chicas, pero debajo del dibujo de 
un racimo de uvas podía leer la marca: "Senda Feliz", así se 
llamaba el vino. 
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13. OPERADORES POLÍTICOS EN LA COSTA 

El Gordo no siempre había sido El Gordo. Veinticinco 
años atrás, cuando ni soñaba con ser el principal operador 
político de un gobernador con aspiraciones presidenciales, El 
Gordo era Carlos, un militante de la Juventud Universitaria 
Peronista que se jugaba la vida haciendo de correo para los 
Montoneros. 

Pero todo cambió cuando un grupo de tareas de la 
Escuela de Mecánica de la Armada lo capturó en 1977. Los 
militares trabajaron sádica y prolijamente sobre su cuerpo, 
entonces flaco, hasta quebrarlo y hacer de él un colaborador. 
Como premio, un día lo dejaron subir a un avión y terminó en 
París, librado a su suerte, sin casa, sin amigos, sin un centavo. 
En Francia siguió haciendo más de lo mismo: cualquier cosa 



con tal de sobrevivir. 
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Cuando se fueron los militares volvió a Buenos Aires y 
comprobó lo que ya intuía: sus antiguos compañeros habían 
archivado el sueño de la Patria Socialista y buscaban la mejor 
forma de acomodarse a las nuevas circunstancias. Por eso, 
cuando le ofrecieron colaborar con un prometedor político de 
Río Gallegos recientemente convertido al menemismo, no lo 
dudó un instante e hizo la valija otra vez. Nunca le dijo a nadie 
la sorpresa que lo invadió cuando bajó del avión y vio que los 
carteles decían por todas partes "Provincia de Santa Cruz", y 
no Chubut, como él había imaginado. 

Desde entonces se encargaba de todos los trabajos 
sucios de El Jefe, sabiendo que a cada instante despertaba 
una envidia y se ganaba otro odio. Desde entonces que no 
paraba de engordar y sabía que todo el mundo había olvidado 
su nombre y lo llamaban simplemente El Gordo, como si no 
hubiera otro. Pero ya no le importaba: estaba juntando lo 
suficiente como para vivir un retiro cómodo en el lugar del 
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mundo que se le antojara. Ahora tenía que ayudar a El Jefe a 
lograr proyección política nacional, y si estallaba este petardo 
de los créditos de los municipales de Río Turbio, su imagen se 
podía manchar. 

El Naranja Ulloa era uno de los tantos que odiaba a El 
Gordo, pero también era consciente que sin El Gordo no se 
podía contar con Jefe. Por eso estaban los dos en este boliche 
bailable de Pinamar, hablando cada uno en la oreja del otro 
para poder entenderse sobre el estruendo de la música, y 
tomando White Horse en las rocas. 

- El Jefe está dispuesto a ayudar a Don Horacio. 
Siempre lo hizo. Pero últimamente ustedes piden y piden y no 
dan nada. Por eso quiere hablar con él antes de decidir algo. 

- De acuerdo- le contestó Naranja- pero si todos 
queremos que ésto sea bien discreto, ¿por qué entrevistarse en 
un restaurante donde va toda la farándula? Eso está lleno de 



periodistas... 
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- Claro, boludo, lleno de periodistas que se fijan en la 
pilcha de Natalia Oreiro o en la mina que está con Osvaldo 
Laport. A nosotros, en cambio, no nos va a mirar nadie- retrucó 
El Gordo. 

El Naranja despreciaba a El Gordo no sólo por la 
soberbia con que trataba al común de la gente: lo odiaba más 
todavía por el repugnante servilismo con que trataba a El Jefe. 
Pero después de escuchar la última frase, tuvo que reconocer 
que podía aprender mucho de él. Ahora sí, con la certeza de 
que El Jefe aceptaba el encuentro con Don Horacio, Naranja 
Ulloa se relajó y se dirigió a la barra. No sólo para que le 
sirvieran otro whisky, sino más que nada para mirar de cerca 
los hermosos pechos desnudos de la chica que atendía el bar. 

Tuvo que reconocer también, a su pesar, que había sido 
buena la ¡dea de El Gordo de encontrarse en ese boliche de las 



camareras en topless. 
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14. NECOCHEA: POLICÍA DESALOJA 
A VENDEDORES AMBULANTES 



Alfredo guardaba lentamente las cosas y demoraba el 
desalojo. Era su forma de resistirse a lo que consideraba una 
injusticia: según los agentes de la Policía, estaba ocupando 
indebidamente un espacio público, y ejerciendo una actividad 
económica sin contar con la debida autorización. Argumentó 
que, a diferencia de los otros, él no estaba vendiendo nada sino 
que ofrecía un espectáculo artístico. Pero como única 
respuesta, le pidieron que se apure a despejar la vereda. 

Dio varias vueltas esperando una nueva oportunidad de 
montar su número, pero siempre quedaba algún policía 
haciendo ronda. Finalmente se cansó y se metió a un bar 
buscando una cerveza fría. En la mesa de al lado había unos 
vendedores ambulantes y unos artesanos que también habían 
sido expulsados de la costanera. 
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- Vos sos el mago, ¿no? La sacaste barata, por lo 
menos no te quitaron nada- le dijo un hombre increíblemente 
flaco al que le faltaban varios dientes. 

- ¿Por qué? ¿A ustedes qué les sacaron?- preguntó 
Alfredo. 

- Nos quitaron la mercadería. 

- Pero eso es un robo- comentó con cierta indignación. 

- Bueno, robo, lo que se dice robo, no. Podemos 
recuperarla pagando la multa, pero si yo tuviera ciento 
cincuenta mangos para pagar la multa, no estaría vendiendo 
fantasías contrabandeadas por la calle. Por eso digo, a vos te 
salió barato el desalojo. Mirá si te sacaban las cosas esas de 
hacer magia... 

- Y pensar- agregó un hippie de unos cincuenta años 
que acariciaba una iguana- que me fui de Gesell porque no 
vendía nada. Pero por lo menos no me jodía la policía. Acá me 
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decomisaron los relojes y me dejaron en la lona... este año 
están terribles. 

- Y en Mar del Plata están igual ¿Sabés que pasa?- 
afirmó el hombre increíblemente flaco- Pasa que en este país 
los que tienen la vaca atada no quieren competencia. Y 
coimean a la cana para que nos haga la vida imposible a 
nosotros, los ambulantes. Vos, Mago, te embromás de rebote. 

Antes de terminar la cerveza Alfredo tomó una decisión. 
Esa noche gastaría sus últimos pesos en un hotel barato para 
dormir en una cama. Ya eran demasiadas noches de dormir 
tirado en cualquier lado y la vieja lesión de la espalda le dolía 
casi todo el tiempo. Y mañana temprano saldría para Gesell 
donde, por lo menos, no lo jodería la policía. 
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15. AGENCIA DE INVESTIGACIONES 



En Buenos Aires el calor era asfixiante, pero en esta 
elegante oficina el aire acondicionado hacía olvidar el verano. 
De éste lado del escritorio había un hombre llamado Astorga, 
de unos sesenta años, casi totalmente calvo y algo excedido de 
peso. Sus modales y sus palabras delataban su paso por las 
Fuerzas Armadas. Del otro lado había una mujer de unos 
cuarenta y cinco, muy delgada, muy bronceada. Su nariz y su 
busto delataban su paso por el quirófano. Se había presentado 
como la señora Beatriz de Broznic. 

- ¿Usted cree que su hija pudo haber sido secuestrada?- 
preguntó el hombre calvo. 

- Bueno, no... además, no es precisamente mi hija. Es la 
hija de mi marido, de su primer matrimonio. La madre, 
digamos... se suicidó, hace diez años. Él no está aquí porque 
es funcionario del gobierno, allá en el Sur, y no puede 
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abandonar su trabajo así nomás. Y además... usted sabe, en 
los asuntos familiares toda discreción es poca. Este año se va 
a postular para diputado, y la gente de la oposición es muy... 
¿cómo decirle?., podrían usar este tema de Daniela para 
pegarle en la campaña electoral. No respetan nada. 

- Entiendo. Continúe por favor... 

- La policía de Comodoro demoró a una chica que podría 
ser Daniela. Después, tuvimos noticias de gente que la vio en 
Puerto Madryn. Conocidos nuestros. Andaba haciendo 
malabarismos por la calle, y pasando la gorra. La acompañaba 
un hombre, éste que se ve acá, en esta foto. Pero ahora le 
perdimos el rastro otra vez. 

Astorga se puso los anteojos y miró atentamente la mala 
foto que le extendía la señora. Todo lo que podía decir de ese 
tipo es que era muy robusto y que vestía un frac celeste que le 
quedaba chico. 




ENTRAN A CORRER A LOS ARTISTAS 



- Daniela siempre fue una chica difícil; a los dieciséis se 
escapó con un novio, un guitarrista de una banda que pasó por 
Río Gallegos. Ahora mi marido cree que este hombre la retiene 
de alguna manera contra su voluntad, y que la aísla de la 
familia. Porque no recibimos ni un llamado, ni una carta, nada... 
Tenemos mucho miedo de que le pase algo, por eso queremos 
que vuelva a Santa Cruz... no importa el precio. Ni la forma, 
¿me entiende? Pero que sea cuanto antes... 

- Por supuesto que la entiendo, señora. Déjeme todo y 
yo me mantengo en contacto con usted. A un tipo de ese 
tamaño le es difícil esconderse. Y más difícil todavía 
esconderse de nosotros. 

Cuando la señora se fue, Astorga abrió una agenda y 
empezó a buscar gente para la tarea. Rastrear y llevar de 
vuelta a casa a una nena caprichosa. Darle un susto y una 
paliza al galán que se fugó con ella. "Plata fácil", pensó. 
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16. ASUNTO: RESERVADO 



Don Horacio no confiaba mucho en estas cosas, pero 
Naranja le aseguró hasta el cansancio que el e-mail era la 
forma más segura y discreta de comunicarse. Estaba tentado 
de imprimir el mensaje de la pantalla, pero recordó la insistente 
recomendación que le habían hecho: "no imprima nada ni tire 
papeles al cesto". Antes de apagar la computadora releyó el 
mensaje una vez más. Naranja le había escrito: 

"Todo bien. Hablé con El Gordo y me dijo que El Jefe 
está dispuesto a ayudar. Por supuesto, quiere hablar con usted 
primero. No quiere que lo vean por Cariló. Esto está lleno de 
políticos y periodistas y nunca falta algún buchón. Usted viaje a 
Mar del Plata y quédese guardado con el celular abierto. Yo le 
confirmo día y lugar del encuentro. Antes del domingo ya 



tenemos una solución. 
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Salió a la antesala, en la que esperaban cuatro o cinco 
personas. Le pidió con voz clara y firme a su secretaria que le 
reservara un pasaje a Córdoba para el miércoles. Quería que 
todo el mundo creyera que iba a visitar a su familia, pero 
apenas llegara al aeropuerto tenía pensado tomar otro avión a 
Buenos Aires. Y de allí, con el auto de Susana, podía llegar a la 
costa en cuatro horas. Susana no le negaría ese favor y hasta 
era probable que lo acompañara. No sólo porque eran 
amantes, sino porque ella sabía perfectamente que gracias a 
sus gestiones le habían inventado el cargo que ocupaba en el 
Senado. 
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17. EL SABOR DEL REENCUENTRO 



El mismo día de su llegada a Gesell Daniela se 
reencontró con dos chicos de la Escuela de Circo. Marcos 
repartía volantes de un restaurante tenedor libre subido a los 
zancos. Guido era malabarista y a los dos días ya hacían una 
rutina juntos en la peatonal. 

Los chicos paraban en un departamento de dos 
ambientes donde dormían, según la noche, hasta ocho 
personas. No tuvieron problema en hacerle un espacio en el 
suelo, a condición de que aportara para los gastos. Dormían 
todos hasta muy tarde y comían en base a las sobras que traía 
Marcos del restaurante. Durante la tarde vagaban por la playa. 
Y a la noche, todos a actuar a la calle 3. 

Pero Guido tenía berretines de estrella, y Daniela se 
veía reducida al papel de partenaire. La rutina se limitaba a los 
malabares, y no quedaba lugar para su personaje 
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supuestamente ruso que nadie entendía. Le parecía que se 
desperdiciaba el toque de humor, pero al menos las pasadas 
de gorra no eran malas y durante un tiempo no dijo nada. 

Una noche tuvieron una desinteligencia en el número de 
las clavas encendidas, y Daniela sufrió una quemadura en la 
mano. En realidad era muy leve, pero le sirvió como excusa 
para disolver ese dúo que no la satisfacía, y pudo así probar 
suerte como solista sin ofender a su ex compañero. 

A la noche siguiente Daniela se vistió otra vez como un 
muchachito de Chaplin y salió temprano dispuesta a ocupar la 
esquina de 59 y 3. Pero cuando estaba a media cuadra del 
lugar tuvo una desagradable sorpresa: la esquina ya estaba 
ocupada. Un grupo de veinte o treinta personas rodeaba a 
algún otro artista ambulante, y Daniela se puso en puntas de 
pie para tratar de ver quién era. 

No hizo falta mucho esfuerzo. Una cabeza sobresalía 
entre las demás, y estaba coronada con una galera negra. Y 
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por si esto no bastara para reconocer a Alfredo, sobre la galera 
estaba posada una paloma blanca, inmaculada e impasible. 
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18. NUEVO SPONSOR PARA "TITANES" 



Peucelle le pasó el mate al Caballero Rojo y La Momia 
se quejó diciendo que era su turno. Tufí Memet le pidió que se 
dejara de embromar, que estaban tratando un asunto serio. 

- El tipo es dueño de una cadena de supermercados- 
siguió hablando Peucelle- y ofrece buena plata. Además nos 
garantiza que podamos seguir después de la temporada de 
verano, porque tiene sucursales en Rosario, en San Nicolás y 
todo el norte de la Provincia de Buenos Aires. Visitando una 
localidad por semana tenemos trabajo hasta julio, por lo menos. 

- Che- dijo La Momia- esa oferta es imposible de 
rechazar. ¿Qué es lo que tenemos que discutir entonces? 

- Bueno, el tipo quiere poner un personaje en la troupe. 
El personaje llevaría el nombre del supermercado, por 



supuesto. 
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- La idea es buena- acotó Tufí Memet- Martín ya lo hizo 
con el Capitán Yolanka, el del yogur. Además, todos lo hacen, 
vos hoy mirás la tele y es una avalancha de chivos. Rogás que 
llegue la tanda de avisos para descansar un rato de tanta 
publicidad. Y digo yo, ¿el luchador lo pone él o lo elegimos 
nosotros? 

- Eso no lo hablamos, pero no es el fondo del problema. 
El problema es el nombre. "Supermercados San Jorge", se 
llama la empresa. 

Hubo un breve silencio, y luego hablaron todos a la vez. 
El Caballero Rojo agitó las manos pidiendo calma hasta que 
logró hacerse oír. 

- Miren, a mí me parece genial un luchador haciendo de 
San Jorge. Le podemos dar una armadura flexible, como la que 
usaba Don Quijote. Y que llegue hasta el ring en un caballo 
blanco, con una lanza... 
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- ¿Y el dragón cómo lo hacemos?- preguntó el Gitano 
Ivanoff- ¿le ponemos una ¡guana de bufanda, como el barbudo 
ese que vendía relojes truchos en Villa Gesell? 

Todos se rieron con la idea del Gitano, pero a algunos 
no les pareció mala. Retomó Peucelle: 

- El dragón se lo pintamos en el escudo; o filmamos un 
video con efectos y lo pasamos por el video wall cuando entra 
el luchador, eso no es problema. Lo que me preocupa es que 
San Jorge es un santo; no va a faltar alguno que nos tire la 
bronca. No por poner a un santo luchando por el bien en un 
ring, sino por usarlo de propaganda para un supermercado. 
Tenemos que ver la forma de hacerlo bien... Y si vemos que no 
le conviene a la imagen de la troupe... bueno, paciencia, ya 
aparecerá otro sponsor. 

- Sería una lástima que perdamos éste- comentó La 
Momia- Acuérdense cuando le dijimos que no al del vino 
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Senda Feliz. El tipo se enojó y por vengarse, espantó al de los 
Jugos Ming. ¿Cuándo hay que contestarle a éste? 

- Nos invitó a cenar el viernes, en Mar del Plata. Uno de 
esos boliches caros, con show incluido. Así que vayan tirando 
ideas, el tipo quiere una respuesta para el fin de semana. 
Ahora sigamos... 

Los tipos pesaban promedio cien kilos, y algunos ya 
superaban largamente los cincuenta años. Pero cuando se 
levantaron para volver a entrenar hicieron menos ruido que un 
gato. 
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19. CRECE LA OFERTA LABORAL 

La habitación del residencial era tan estrecha que 
apenas si tenía lugar para la cama. De todas formas, pensó 
Daniela, era mucho mejor que dormir de a cuatro en el suelo. Y 
mucho mejor aún era despertarse abrazada por Alfredo. Como 
de costumbre, estaban los dos acostados sobre el lado 
derecho; ella apoyaba su espalda sobre el generoso tórax del 
mago y él la rodeaba con los brazos, cruzándolos sobre sus 
pechos. Daniela disfrutó intensamente de la sensación de 
protección que ese abrazo le brindaba, y tuvo que reconocer 
cuánto lo había extrañado. Conmovida por ese sentimiento, 
agarró con sus manos de nena las manotas de Titán de él, y 
las apretó con fuerza. 

Recién entonces Alfredo notó el vendaje que Daniela 
llevaba en la mano derecha. Lo asaltó nuevamente la angustia 
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de los huecos en la memoria, y no quiso preguntar sobre el 
origen de la venda porque temía haberlo hecho antes. 

Daniela lo sacó de sus preocupaciones cuando le 
manifestó que estaba hambrienta, dado que no habían comido 
nada desde el reencuentro. Se ducharon a las apuradas y a la 
salida del baño, Daniela decidió ir a buscar sus cosas al 
departamento de los chicos pues no tenía nada para 
cambiarse. Alfredo no hizo preguntas, pero sentía celos de los 
chicos que habían dormido con ella durante esos días. 

En el auto, camino al departamento, comieron un 
paquete de Criollitas y un salamín que amenazaba con 
momificarse. Al llegar entraron por un pasillo y Daniela se 
detuvo en la penúltima puerta. Le hizo un gesto con la mano a 
Alfredo, que él interpretó como un pedido de calma y silencio, y 
entró sola. A los dos minutos abrió la puerta, corrió los cuatro o 
cinco metros que la separaban de él, con su bolso al hombro, y 
se colgó del cuello del mago reprimiendo un chillido de alegría: 




ENTRAN A CORRER A LOS ARTISTAS 



- ¡Tenemos trabajo! ¡Tenemos trabajo!- repetía mientras 
le daba piquitos. 

- ¿Quién tiene trabajo? ¿Tus amigos de la Escuela? 

- ¡No, nabo, vos y yo! ¡Podemos volver a hacer la rutina 
de Valentina y Lúpin, y a que no adivinás dónde! 

Alfredo seguía sin entender, así que decidió disfrutar la 
sesión de mimos que le propinaba Daniela sin hacer preguntas. 
Un rato más tarde salió Marcos, el zanquista que hacía la 
publicidad del restaurante. Era obvio que le habían 
interrumpido el sueño. 

- Así que vos sos el mago...- le dijo, y Alfredo le tendió 
la mano pero Marcos se estiró para besarlo en la mejilla. 

- Bueno, tanto como mago no... ilusionista diría yo- 
aclaró Alfredo como siempre lo hacía. 

- Mirá, yo laburo para un sindicalista que tiene varios 
boliches. Uno es un tenedor libre en la 3, le hago la publicidad. 
Pero hace un tiempo inauguró otro, un restaurante para ricos y 
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famosos, con show y todo eso, en Mar del Plata. Anda 
buscando gente para el show porque lo cambia todos los días; 
si ustedes quieren probar vayan a verlo de mi parte. El tipo no 
paga gran cosa, pero por lo menos a mí nunca me cagó. Este 
es el número del celular- terminó diciendo, mientras les 
extendía un papelito. 

Alfredo siempre fue supersticioso, y en ese momento lo 
fue aún más. "Evidentemente", pensó, "hay gente que te trae 
yeta y hay gente que te trae suerte". Y ciñó con más fuerza la 
pequeña cintura de su amuleto. 
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20. BLANCO LOCALIZADO 



- Está el Señor Rovatti en la línea tres- le dijo Marta a su 
jefe, el Señor Astorga, y él tomó la comunicación. 

- Buen día, señor. Disculpe la molestia, pero los 
localizamos, señor. ¿Quiere que procedamos? 

- Buen día, Rovatti. No se ofenda, pero prefiero estar yo 
en el lugar de los hechos. Además tengo que avisarle a la 
madrastra de la piba, que está en la ciudad. 

- De acuerdo, señor. De todas formas ya están 
acotados. Están parando en un residencial en Gesell y andan 
en un autito que no puede llegar lejos. Si usted quiere les 
pongo una sombra, señor... 

- No, Rovatti, no levante la perdiz. Mejor vigile de lejos. 
Yo voy a estar esta misma noche en Mar del Plata, así mañana 
procedemos. No puede haber escándalo, todo tiene que ser 
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perfil muy bajo, recuerde. Nos encontramos esta medianoche 
en el restaurante de la otra vez, ¿OK? 

- OK, señor. Allí estaremos los tres. Hasta luego. 

Astorga colgó, sonrió satisfecho y le pidió a Marta que lo 
comunicara con la señora Beatriz de Broznic. Mientras la 
secretaria trataba de localizar a la dienta, Astorga repasó una 
vez más el dossier del caso: ahí estaban los datos de la piba, 
del padre, de la finada madre y de la actual madrastra. Del 
novio no había gran cosa, porque parecía que el tipo nunca se 
había metido en política. Su dienta no se podía quejar: el lunes 
requirió sus servicios, y el viernes ya la llamaba para ultimar los 
detalles de la recuperación. Y eso que él ahora casi ni se 
movía: todo lo arreglaba por teléfono. Para el ex oficial de 
Marina Horacio Raúl Astorga las cosas casi no habían 
cambiado en veinticinco años. Antes cazaba militantes 
montoneros, delegados gremiales y dirigentes estudiantiles, a 
sueldo de la Armada. Hoy cazaba hijas fugadas, hijos 
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drogadictos, cónyuges infieles, contratado casi siempre por 
enriquecidos funcionarios públicos. O sea, sus honorarios 
seguían saliendo de la misma arca: la del Estado. 

Sonó el interno y Marta le avisó que había ubicado a la 
Señora. Astorga le dijo: 

- Cómo le va... le tengo buenas noticias. 

- Sí... dígame. 

- Mire, si se toma el avión conmigo a Mar del Plata, 
mañana a la mañana le devolvemos a la chica... ya la tengo 
localizada. 
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21. LA MOVIDA NOCTURNA 



Cada vez que iba a actuar, Alfredo bajaba a lo último 
esta caja: la de las palomas. Aunque ahora sólo le quedaba 
Gricel, la blanquita. Y cuando terminaba el show, la cargaba en 
primer lugar en el auto. Iba con esta caja, atravesando la playa 
de estacionamiento de Ragú, cuando un auto le cortó el paso 
hacia la puerta trasera del restaurante de lujo. De la ventanilla 
del conductor salió un brazo increíblemente musculoso que se 
agitó en un saludo. Alfredo pensó que el saludo era para otro, 
pero una voz conocida repetía su nombre. Luego se abrió la 
puerta y un gigantón se bajó con intenciones de abrazarlo: era 
Rubén Peucelle. 

- ¡Alfredo viejo nomás! ¿Cómo andás? ¿Qué hacés por 
acá?.. ¡Che, bajen a saludar, es el Temible Lúpinl- les gritó 
Peucelle a los otros ocupantes del auto, y tres gigantes más se 



acercaron a Alfredo. 
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- ¡Tantos años...!- saludó Alfredo emocionado- 
¡Caballero! ¡Gitano! ¡Qué alegría...! 

- Te presento a Guillermo- dijo Peucelle señalando al 
cuarto gigante, el más joven de todos- Guillermo está haciendo 
La Momia, porque Oscar está ocupado. 

- Se ve que les va bien, che... vienen a castigarse en el 
restaurante más caro de Mar del Plata- se burló Alfredo. 

- No, que va...- le contestó Peucelle- en realidad 
venimos invitados. Oscar anda buscando sponsors, y nos 
contactó con un empresario que quiere meter un personaje. 
Vamos a ver qué pasa. Vos sabés, a esta altura, tenemos que 
seguir laburando, porque la Viuda nos embromó lindo. Y vos, 
¿venís a gastarte la plata acá? Vos sí que no te podés quejar... 

- Pobre de ustedes, yo vengo a laburar también. Mi 
compañera y yo hacemos una rutina de magia cómica y 
malabarismo. Arreglamos para actuar los viernes acá, pero el 
resto de la semana pasamos la gorra en Gesell. 
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- Mirá vos... nosotros estamos llevando el espectáculo 
por toda la costa. Después de actuar no te pierdas, así 
arreglamos y nos juntamos un día en el boliche de Benito 
Durante, allá en Valeria. Te vas a encontrar con un montón de 
amigos... 

Una sola de las palmadas que se dieron para despedirse 
hubiera bastado para romper una tabla. Pero entre estos 
hombres eran caricias de afecto. 

A los pocos minutos llegó El Naranja con Don Horacio. 
En un segundo auto, unos metros más atrás, viajaban tres 
incondicionales de la Unidad Básica, por cualquier cosa. El 
Naranja arreglaba los últimos detalles: 

- Usted entre primero. El Jefe viene en un rato con la 
señora y con El Gordo, así que le reservé mesa para cuatro. 
Conviene que usted lo espere a él, somos nosotros los que 
venimos al pie. Yo voy a estar con los muchachos en una mesa 
del fondo, usted cualquier cosa me hace señas. 
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- Che, Naranja... mirá ese auto... la mina que baja, ¿no 
es la mujer del contador Broznic? 

En ese momento, Astorga y la señora de Broznic 
entraban al restaurante. A El Naranja le saltó el corazón: esto 
no se lo esperaba. 

- Si... parece que es ella... no sé que hace aquí, pero 
usted sabe... ella es muy amiga de la esposa de El Jefe. Por 
ahí están juntas, no sé... 

- Pedazo de pelotudo... hice un rodeo de cinco mil 
kilómetros para que nadie se entere que vine a ver a El Jefe, y 
vos me traés a un lugar donde hay conocidos de Gallegos... 

- Pero no se caliente, Don Horacio... mire bien, la mina 
está acompañada de otro tipo. Capaz que está acá de trampa. 
Usted entre como si nada, si la mina está metiéndole los 
cuernos a Broznic, tenemos silencio garantizado. No se 



preocupe... 
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Don Horacio se planchó las solapas con los dedos y se 
encaminó a la puerta. Después de que un robusto recepcionista 
chequeara su nombre en la lista de reservas, una chica muy 
joven y bonita lo guió hacia su ubicación. Se sentó y 
disimuladamente miró a las otras mesas; en casi todas había 
gente que le resultaba cara conocida. Aquel de barba era uno 
de los que trabajaba con Tinelli, y estaba casi seguro que 
aquella del vestido transparente que dejaba ver los pezones 
era la Pradón; pero a las otras caras no las ubicaba; debían ser 
estrellitas nuevas que estaban labrándose el porvenir. La mujer 
de Broznic estaba a tres mesas de distancia, sentada con el 
tipo que la acompañaba y con otros tres que, a pesar de la 
poca luz, llevaban anteojos Clipper oscuros. 

Desde una mesa del fondo, El Naranja le mostró un 
pulgar hacia arriba, queriendo decirle que estaba todo bien. Y 
un par de minutos más tarde vio entrar a El Jefe. Tomándolo 
apenas del brazo estaba su esposa, la Señora Diputada y dos 
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pasos atrás de ellos, como siempre, venía El Gordo. El trecho 
hasta la mesa reservada era largo, y en el camino pasó lo que 
Don Horacio temía: la esposa del gobernador y la señora del 
director del banco, viejas amigas, se reconocieron y se 
saludaron. 

Después de una breve ceremonia de intercambio de 
saludos, el trío siguió hacia la mesa de Don Horacio. Tuvieron 
que rodear otra mesa, ocupada sólo por hombres. Cuatro de 
ellos eran verdaderos roperos, pero el que ocupaba la 
cabecera parecía Woody Alien. Don Horacio nunca había 
seguido las andanzas de los Titanes, así que pensó que podría 
tratarse de un millonario cenando con sus guardaespaldas. 
Finalmente El Jefe y su comitiva llegaron a la mesa, y el 
Intendente le hizo un gesto al mozo. Antes que terminaran los 
efusivos saludos, ya había un Pommery sobre la mesa para 



recibir a los invitados. 
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En los fondos del restaurante, Alfredo aprovechó que 
Daniela había ido al baño y bebió varios sorbos de la petaca 
que siempre llevaba escondida. Era la primera vez en varios 
meses que iba a actuar contratado, bajo techo, como en los 
buenos viejos tiempos. No quería que, por faltarle un trago, le 
pasara otra vez lo que le pasó en Río T urbio. 




ENTRAN A CORRER A LOS ARTISTAS 




ENTRAN A CORRER A LOS ARTISTAS 



22. EL SHOW DEBE COMENZAR 



La orquesta fue bajando el volumen, y sólo quedó 
sonando un redoblante. Un haz iluminó al presentador, quien 
con voz acaramelada anunció: 

- Damas y caballeros... les damos la bienvenida a Ragú, 
el restaurante show que cambió para siempre la noche de Mar 
del Plata. Música, magia, acrobacia, y las delicias de nuestra 
cocina y nuestra bodega, se combinarán en la proporción justa 
para brindarles una noche inolvidable. Y ahora, para comenzar 
nuestro espectáculo de hoy... ¡El Temible Lúpin y la hermosa 
Valentina! 

La luz cambió de color y dirección, y sobre el escenario 
aparecieron Daniela y Alfredo, listos para comenzar su rutina 
de torpezas ensayadas. De la mayoría de las mesas surgió un 
tímido aplauso de compromiso. Los Titanes, en cambio, 
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aplaudieron vigorosamente con sus manazas y vivaron a su ex 
colega. "Bravo, Lúpin, bravo", vociferaban. 

¿Pero qué es esto?- preguntó la esposa del 
gobernador al escuchar ese apodo en boca de los Titanes- 
¿Un chiste? ¿De qué se trata? 

El Gordo estaba pálido; el Intendente se había 
atragantado con el Pommery y no paraba de toser. 

- ¡Señor, esos dos son el blanco! No tendrían que estar 
acá, señor- le señaló a Astorga uno de los hombres de 
anteojos oscuros. 

- Pero... ¡Es Danielal- dijo la señora de Broznic- ¡Hagan 
algo! ¡Sáquenlade ahí! 

En la mesa de El Naranja, uno de sus matones se paró 
para mirar mejor. 

- ¡Ese es el trosko hijo de puta que nos arruinó el 
Festival del Día del Niño!- gritó al reconocer a Alfredo, y todo el 



mundo lo escuchó. 
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Algunos de los clientes se reían nerviosamente, 
pensando que todo era parte del show. Las voces aumentaron 
de volumen, mientras Alfredo hacía bailar su bastón mágico 
tratando de desentenderse de los gritos y los ruidos. El 
encargado de seguridad del local miró hacia la mesa del Señor 
Triacca, su patrón, y le vio hacer la seña que significaba 
"prenda todas las luces". 

Y con las luces empezó el caos. Daniela reconoció a su 
madrastra que la señalaba desde una de las mesas y gritaba 
histéricamente: 

- ¡Ése es el degenerado que se la llevó! ¡Es ése! 
¡Agárrenlo! 

Daniela quiso escaparse por donde había entrado, pero 
un custodio le cerraba el paso. Cambió la dirección de su 
huida, y entonces dos de los hombres de anteojos negros 
saltaron sobre el escenario; Astorga sujetó a uno de ellos 



tratando de traerlo de nuevo a la mesa. 
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- ¡Acá no, acá no!- gritaba el ex marino- ¡Vuelvan, 
pelotudos! 

Pero uno de sus laderos ya se dirigía hacia Daniela. 
Alfredo se interpuso y el investigador quiso apartarlo de un 
empujón. Lo único que logró fue desplazar apenas al mago, y 
éste le devolvió la gentileza con un manotón que lo arrojó sobre 
la mesa de Don Horacio. 

¿Qué pasa? ¿Qué pasa?- chilló la Señora Diputada 
cuando el investigador privado caído le derramó el balde del 
champán sobre la falda. La señora había estado mirando a su 
amiga, sin entender el porqué de sus gritos. Y ahora que un 
desconocido estaba caído de espaldas sobre su mesa, ahora 
que ella estaba empapada con agua helada y champán hasta 
la ropa interior, entendía menos todavía. El susto la hizo 
levantarse de un salto. El Intendente, más asustado aún, 
empezó a llamar a los gritos a sus muchachos del fondo. 
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Pero los muchachos del fondo no venían: El Naranja 
estaba paralizado de sorpresa y miedo, otro forcejeaba con un 
guardia de seguridad, dos empujaban sillas, mesas y gente 
tratando de acercarse al escenario; y uno de ellos lo logró y 
agarró a Alfredo del tobillo haciéndolo caer. 

- Trosko hijo de puta, las vas a pagar- gritaba el hombre 
de El Naranja. 

La mesita del mago también se cayó, y montones de 
objetos se desparramaron por el piso, entre ellos las pelotitas 
de la malabarista. Algunos de los clientes que trataban de 
apartarse del lío las pisaron y también terminaron en el suelo, 
provocando a su vez la caída de otras personas. 

El matón que tenía agarrado a Alfredo sintió que lo 
levantaban como si fuera una bolsa. En una fracción de 
segundo estaba mirando el techo, pero a dos metros de altura: 
el Caballero Rojo lo tenía en el aire, y un instante después lo 
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arrojó contra su otro compinche que venía desde el fondo. Los 
dos cayeron enredados. 

El empleado de Astorga que había caído sobre la mesa 
VIP se recuperó, y subió al escenario a forcejear con Alfredo, 
que no había terminado de ponerse de pie y cayó otra vez 
aplastado por ese peso extra. 

Rubén Peucelle, al ver que golpeaban a su amigo caído, 
se abalanzó sobre el agresor y lo inmovilizó con una doble 
Nelson. A su vez, otro de los hombres de Astorga agarró a 
Peucelle del cuello; Rubén soltó al primero y tomó con una 
perfecta llave la cabeza del segundo, aplicándole un envión que 
lo hizo volar hacia la mesa de Don Horacio. 

En esa mesa sólo quedaba el intendente. El gobernador 
y su señora estaban contra la pared, cubriéndose detrás de la 
inmensa humanidad de El Gordo, que miraba todo con los ojos 
desorbitados, aterrorizado y sin poder creer lo que estaba 
pasando. 
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Uno de los matones de El Naranja había logrado 
ponerse de pie. Alfredo lo reconoció y le gritó furioso: 

- ¡Vos sos el hijo de puta que me mató la paloma!- y 
gritando esto se arrojó sobre él como en los viejos tiempos del 
catch, haciendo un vuelo del ángel. Cayeron los dos sobre el 
otro matón de Río Turbio, que todavía no se había levantado. 
En el suelo formaron un ovillo humano: los dos matones 
agarraban y golpeaban a Alfredo, y cuando éste se podía librar 
de uno, castigaba al otro. 

Al ver esta lucha desigual, Daniela agarró a uno de los 
matones del pelo y lo tiró hacia atrás con todas sus fuerzas. El 
matón soltó a Alfredo y empezó a revolear manotazos tratando 
de librarse; golpeó a varios clientes que pasaban cerca, hasta 
que le acertó uno a Daniela y la tiró hacia un costado. 

- ¿Cómo le vas a pegar a una piba, guacho? ¡Pegame a 
mí!- le dijo La Momia, y antes de que el hombre de El Naranja 
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le pudiera contestar, le encajó un terrible mandoble a la altura 
de la oreja que lo derribó por toda la noche. 

Los custodios del local no daban abasto ni pie con bola. 
Repartían golpes aquí y allá, golpeando las más de las veces a 
clientes asustados que sólo querían huir. Un guardia le asestó 
un golpe en la nuca al Gitano Ivanoff, que hasta entonces sólo 
miraba y se sacaba gente de encima. Pero el Titán apenas si 
se conmovió; se dio vuelta con lentitud, ubicó al agresor, y 
tomándolo de las solapas lo revoleó en dirección a la mesa de 
Astorga. 

El ex oficial de Marina se sintió aplastado por el pato 
vica que le acababa de caer encima, y entró en pánico porque 
semejante peso no lo dejaba respirar. Por reflejo, manoteó el 
arma que siempre llevaba en la sobaquera, y sacándose de 
encima al custodio, se levantó apuntando al techo: 

- ¡Todos quietos, carajo! ¡Todos quietos!- gritó el ex 



represor. 
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Pero no volvió la calma; al contrario, al ver el arma, 
muchos que estaban tratando de salir en orden entraron en 
pánico y corrieron como ganado desbocado, atropellándose 
unos a otros. Algunos se habían tirado al piso, y fueron 
pisoteados por la turba. 

Todo el mundo miró al pelado que portaba una nueve 
milímetros. Todos, inclusive El Gordo, que de golpe se dio 
cuenta quien era ese pelado. El chupamedias mayor del 
Gobernador, el ex montonero quebrado, el ex militante que en 
el dolor de las sesiones de tortura no pudo más y dio nombres, 
y dio direcciones y dio teléfonos a sus captores, emitió un 
alarido y se abalanzó sobre Astorga. El ex represor de la ESMA 
había gritado exactamente igual que en 1977, cuando 
encabezaba el grupo de tareas que capturó a El Gordo en un 
conventillo de Belgrano. Y el Gordo, veinticinco años y 
cincuenta kilos más tarde se encontró con el tipo que se 
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regodeaba en pasarle la picana por los testículos mientras lo 
llamaba "alcahuete cagón". 

- ¡Asesino hijo de mil putas! ¡Verdugo la concha de tu 
madre! ¡Te voy a matar!- gritaba El Gordo, que había pisado 
un montón de gente caída como si fueran felpudos, y agarraba 
a Astorga del cuello tratando de estrangularlo. El Gordo era 
otra vez aquel estudiante de la JUP, pero ahora el odio 
superaba al miedo. Astorga sintió de nuevo que no podía 
respirar, que se caía, que la vista se le nublaba, y antes de caer 
del todo alcanzó a apretar el gatillo tirando hacia cualquier lado. 

Sólo entonces, cuando el tiro le destrozó la espalda, 
Alfredo dejó de golpear al asesino de su paloma. 




ENTRAN A CORRER A LOS ARTISTAS 



23. REPERCUSIONES POR LA GRESCA 



En la madrugada del sábado los canales y las radios 
daban detalles del escándalo en el restaurante Ragú de Mar de 
Plata. En el apuro por emitir la noticia antes que la 
competencia, los informes eran incompletos y hasta 
contradictorios. Un notero de Radio Mitre interpretó que los 
heridos de bala eran dos: un mago y un luchador de Titanes en 
el Ring. Casi al mismo tiempo, en Radio del Plata otro cronista 
aseguraba que se trataba de la misma persona. 

Había además numerosos contusos dando vueltas por 
otros hospitales y clínicas privadas. Teto Medina mostraba en 
cámara el yeso que le fijaba la clavícula, rota por uno de los 
custodios de Triacca, el dueño de Ragú. En otro canal, Triacca 
lucía los estragos que una botella voladora había ocasionado 
en su cara, mientras aclaraba que Ragú era propiedad de un 
amigo, y que él sólo era habitué del local. Pancho Dotto lucía 
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anteojos negros que no alcanzaban a disimular el moretón de 
su ojo derecho, y aprovechaba para mandar al aire imágenes 
de una de sus modelos; la chica, una adolescente rubia 
flaquísima, mostraba al camarógrafo los numerosos moretones 
que le dejó la turba cuando le pasó por encima. Y mientras 
exhibía su cuerpo magullado, sonreía como en una sesión de 
fotos. 

El juez que investigaba el escándalo ordenó la detención 
de Astorga por ser el autor del disparo. El doctor Olivares, 
abogado defensor del ex marino, le ganó de mano, lo llevó en 
su propio auto al Hospital Naval y pidió que lo internaran. El 
joven teniente médico de guardia examinó prolijamente al ex 
represor, pero además de un moretón en el cuello no pudo 
encontrarle nada. Tuvo que aguzar su ingenio para no quedar 
mal con sus superiores y al mismo tiempo no mentir demasiado 
en la historia clínica; en el renglón "Motivo de internación", puso 
"Principio de asfixia". 
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La reaparición pública de Astorga no podía haber sido 
en peores circunstancias: desde España pedían su extradición, 
pero el gobierno argentino había asegurado hasta el cansancio 
que el ex marino no estaba en el país y que se encontraría en 
Paraguay o Brasil. Ahora todo el mundo sabía dónde estaba y 
el papelón era internacional. Olivares calculó qué hora sería en 
Madrid. "El turro de Garzón ya debe estar enterado", pensó. 

Poco después del mediodía el diario Crónica estaba en 
la calle, con un título en tamaño catástrofe que decía 
"TORTURADOR DE LA ESMA BALEA A UN TITAN". La 
edición mostraba numerosas fotos color del interior del 
restaurante, así como de personajes de la farándula que 
habían sido testigos y víctimas de la gresca. También habían 
logrado rescatar del archivo un par de fotos en blanco y negro 
de la época de luchador de catch de Alfredo. En una de ellas 
estaba haciendo el salto mortal hacia atrás que le había valido 
su nombre artístico. En la otra foto, que alguna vez fue un 




ENTRAN A CORRER A LOS ARTISTAS 



afiche, se lo veía trabando los bíceps y los pectorales, mientras 
hacía un gesto feroz. 

El domingo Clarín puso como título principal los 
anuncios del Ministro de Economía, pero inmediatamente 
debajo titulaba "Confuso episodio en Mar del Plata: ex represor 
balea a un artista de varieté". En las páginas policiales se 
comentaba extensamente la noticia, haciendo hincapié en los 
numerosos miembros de la farándula, políticos y sindicalistas 
que se encontraban en el local cuando la gresca. Del herido de 
bala sólo se decía que era un ilusionista que alguna vez trabajó 
en Titanes en el Ring, y el apellido estaba mal escrito. 

Página 12 titulaba "EL PUMA ATACA DE NUEVO". En la 
página tres publicaba una extensa crónica de la gresca del 
restaurante show, y mencionaba la presencia de dos 
sindicalistas cercanos a Moyano y de un gobernador sureño 
"de discurso progresista". En la cuatro, doble página, se leía 
una detallada biografía del ex teniente de navio Astorga, alias 
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El Puma. En varios recuadros que rodeaban la nota central se 
reproducían declaraciones de organizaciones de derechos 
humanos; todas sin excepción pedían cárcel para el ex 
torturador. De Alfredo sólo decían que se trataba de un mago, 
ignorando su pasado de Titán. 
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24. CONTINÚA EN ESTADO CRÍTICO 
EL LUCHADOR HERIDO 



El lunes Alfredo fue trasladado a Buenos Aires e ingresó 
a Terapia Intensiva del Instituto del Diagnóstico. En la planta 
baja, el Mago Gorosito, secretario general del Sindicato de 
Variedades, le decía a Daniela: 

- No te hagas problema, piba. Tu marido está en buenas 
manos, y además es un roble. Vas a ver que zafa. 

- Sí, yo también espero, pero hay una cuestión... yo no 
soy la esposa, la esposa es una médica que vive en el Sur. 
Creo que están separados... 

- ¿En serio? No sabía. Como a cada rato preguntaba por 

vos... 

En ese momento entraban unos camarógrafos y 
Gorosito tomó a Daniela del brazo para sacarla de ahí. "No es 
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momento de preguntas indiscretas", pensó mientras enfilaba 
para el ascensor que los llevó hasta la antesala de Terapia. 

A medida que pasaban las horas el lugar se fue llenando 
de gente que se interesaba por el mago. Uno de los visitantes 
fue Oscar, el representante de los Titanes, quien se acercó a 
Daniela para avisarle que iban a hacer una función a beneficio 
de Alfredo. 

- Todo lo que se recaude por entradas y por publicidad 
es para pagar los gastos de la recuperación de tu marido...- le 
dijo, y la malabarista tuvo que hacer otra vez la misma 
aclaración. 

Mientras tanto, el médico de guardia leía los últimos 
estudios de laboratorio. Miró la hora y faltaban cinco minutos 
para que terminaran las visitas; tenía que empezar con los 
informes a los parientes. Llamó a la caba de enfermería, y le 
pidió que hiciera pasar a la mujer del mago herido. Alguien le 
había dicho que el mago baleado estaba casado con una 
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pediatra, y decidió hablar sin vueltas de colega a colega. No 
quería alentar falsas esperanzas. 

Cuando entró Daniela el doctor se desconcertó por un 
momento. Para ser médica, la piba tendría que tener por lo 
menos veinticuatro años, y no los parecía para nada. "Me estoy 
poniendo viejo", pensó el médico, "una mina de veinticuatro 
años me parece una nena". Y sin rodeos le informó: 

- Hola, doctora. Mirá, no te vamos a mentir. El balazo le 
perforó el colon, en el ángulo esplénico. También le hizo 
estallar el bazo. Y le perforó la pleura, por eso tiene semejante 
hemoneumotórax y lo tuvimos que poner en ARM. Para colmo, 
empezó con signos de sepsis, seguro que por la perforación 
colónica. La parte quirúrgica ya está hecha, pero... vos sabés... 
la función hepática está muy deteriorada, ya de antes, y eso no 
ayuda. 

Daniela no entendió una sola palabra, y menos aún 
entendió por qué la llamaba "doctora". Pero la cara de ese 
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médico hablaba claramente: Alfredo estaba muy mal y con 
pocas posibilidades de sobrevivir. 
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25. OPERATIVO DE PRENSA 



En Cariló, el señor Gobernador hojeaba obsesivamente 
todos los días los diarios nacionales rogando que no apareciera 
su nombre. El caso había conmovido a la opinión pública, y el 
Gobernador hizo una mueca de decepción: ese ignoto artista 
de cabaret que nada hizo por hacerse famoso, había sido 
elevado a la categoría de mártir en sólo una noche y tenía a la 
prensa en vilo. A medida que se conocían detalles del suceso 
aumentaban los odios hacia Astorga y las simpatías hacia el 
mago. Los medios seguían paso a paso la evolución del herido 
y cuando lo trasladaron a Buenos Aires casi todos los 
informativos interrumpieron para pasar el flash. Todos los días 
caían sobre el gobierno nuevas acusaciones de ineptitud por 
desconocer el paradero de un ex represor con pedido de 
captura internacional; otros directamente hablaban de 
complicidad y ocultamiento. 
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Pero salvo una mención marginal en Página 12, los 
demás ignoraron la presencia del Señor Gobernador en Ragú. 
Se felicitó a sí mismo por haber abandonado el local a la 
carrera, apenas empezó el lío. Cuando llegó el periodismo él ya 
estaba camino a su casa de Cariló. La opinión pública no 
relacionaba su nombre con el ex represor ni con los matones 
que protagonizaron la gresca. 

El Gordo, en cambio, había quedado pegado y estaba 
en boca de todos. Pasaban los días, los medios seguían 
hablando del mago y el represor, y eso daba pie para que 
aparecieran otros comentarios en la prensa. Así se supo el 
papel de El Gordo en la noche del escándalo y saltaron sus 
numerosas propiedades. El miércoles apareció un reportaje a 
un ex suboficial de la ESMA que contó lo que sabía del pasado 
de El Gordo. El Jefe decidió que había llegado la hora de 
deshacerse de él y desde entonces ya no atendió sus 
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llamados. Al volver a Santa Cruz desempolvaría la denuncia de 
enriquecimiento ilícito contra El Gordo y le pediría la renuncia. 

También decidió dejar que el intendente Don Horacio se 
hundiera, dado que el salvataje le salía demasiado caro y ese 
hombre ya nada le aportaba. Si bien el escándalo de los 
créditos podía rozar indirectamente su imagen a nivel 
provincial, a nivel nacional no tendría mayor repercusión. 

Aliviado por haber tomado tantas decisiones 
importantes, El Jefe tomó el celular y buscó el teléfono de Julio. 
Alguien tenía que ayudarlo a seguir construyendo su futuro 
político, y para construir, nada mejor que un arquitecto. 
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26. ASESORAMIENTO LEGAL 



El lugar parecía una suite de hotel. Lo único que 
delataba que se trataba de una habitación de hospital era la 
cama, excesivamente alta. Su ocupante, el ex oficial de Marina 
Astorga, se apoyaba en el borde de la misma mientras hablaba 
con el abogado Olivares. 

- El mago se murió esta mañana, y usted me dice que 
está todo bien... disculpe, pero no termino de entender en qué 
me favorece esto, doctor... 

- Vea, Astorga, el asunto es así... supongamos que no 
hubiera muerto nadie, que nadie hubiera resultado herido 
siquiera, pero que a usted lo hubieran localizado igual. El 
gobierno no denegó su extradición, el pedido ni siquiera fue 
tratado porque se suponía que usted estaba en Paraguay. Si 



fuera así, Garzón volvería a insistir con el pedido. 
- Ajá... ¿y ahora? 
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- Ahora que el tipo está muerto, usted está acusado de 
homicidio en la Argentina, y lo van a juzgar acá. Por el juicio no 
se haga problema, lo podemos manejar, pero eso nos permite 
dejar la extradición de lado por unos cuantos meses. 

Astorga comenzó a caminar la habitación mientras el 
abogado seguía hablando. 

- ¿Y voy a tener que quedarme acá, como si estuviera 
enfermo? 

- En principio sí. Pero ya tendrá alguna oportunidad. 
Usted sabe cómo son estas cosas, señor Astorga... 
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27. HABLA EL LÍDER DE LA CORRIENTE 



El arquitecto Julio respondió rápidamente el llamado del 
jefe, y su primer consejo fue que no modificara el cronograma 
de actividades. El lunes tenía previsto un desayuno de trabajo 
con empresarios nacionales, con posterior conferencia de 
prensa, y el arquitecto casi no modificó nada. Mantuvo la 
reserva del salón en el Hermitage y confirmó una por una las 
invitaciones a los medios. Eso sí, esta vez, lo principal de la 
conferencia lo cubriría el Canal 26, para evitar repetir el 
papelón al que lo sometió Crónica TV. Durante meses en la 
provincia se habló de su discurso de lanzamiento, que Crónica 
TV interrumpió para pasar los resultados de la quiniela. 

Comparando con los modales del Arquitecto Julio, El 
Jefe se dio cuenta que el servilismo de El Gordo era realmente 
asfixiante. El día del encuentro con los empresarios, Julio se 
encargó de todo discretamente, y cuando llegó la hora de la 
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conferencia de prensa no se quedó pegado a él en el salón 
sino que se fue a una habitación contigua. Desde allí, con tres 
monitores y un auricular, el Arquitecto seguía los detalles de la 
conferencia como si fuera un director de cámaras. 

Todo iba a pedir de boca. Esta vez habían seleccionado 
mejor a los periodistas. Los cronistas hacían preguntas 
complacientes, y El Jefe aprovechaba cada pie que le daban 
para hacer su discurso proselitista. Mientras, El Arquitecto se 
paseaba por los tres monitores. En el primero, sintonizado en el 
Canal 26, se veía la conferencia de El Jefe de manera casi 
impecable. Había algunos inconvenientes para captar las 
preguntas de los periodistas del fondo, pero el audio del 
Gobernador era bueno y eso era lo importante. Un 
sobreimpreso cruzaba la imagen: "En vivo: conferencia de 
prensa del líder de La Corriente". 

El segundo monitor mostraba la pantalla de Crónica TV, 
que en ese momento emitía carreras de caballos grabadas 
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durante el fin de semana. Entre carrera y carrera daban 
informes meteorológicos. 

El tercer monitor estaba clavado en TN. Con una cámara 
más distante que la del Canal 26, mostraba a El Jefe 
enfrentando al periodismo. El audio era bastante malo, y para 
salvar el problema, el notero de TN repetía en tono bajo las 
preguntas y las respuestas para la audiencia. 

Todo iba bien, y de repente, la pesadilla recomenzó. La 
clásica placa roja de Crónica TV decía en gigantescas letras 
amarillas: "EN VIVO: CONMOVEDORAS IMÁGENES DEL 
ENTIERRO DEL MAGO". 
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28. ADIÓS CON BRONCA 

La cámara mostraba a René Tenembaum, Tufí Memet, 
Ararat y al Gitano llevando el féretro de Alfredo como si no 
pesara. Detrás venía Daniela, abrazada por el mago Gorosito y 
el Titán Peucelle. Más atrás, una docena de magos hacían 
aparecer flores de papel de la nada, y las arrojaban sobre el 
cajón. Desde los costados, los chicos de la agrupación H.I.J.O. 
S. mostraban carteles y gritaban pidiendo justicia para el mago 
y cárcel para el genocida Astorga. 

Muchachos en zancos iban arrojando claveles, y a sus 
pies se contorsionaban acróbatas y revoleaban sus clavas los 
malabaristas. Entremezclados con ellos había más Titanes, 
todos con sus mallas de luchador. 

Y cerrando el cortejo fúnebre, centenares de chicos que 
no sabían si estaban en una fiesta o en un entierro. Sus caras 
no se terminaban de decidir entre la tristeza y el asombro. 
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Un cuarentón lloraba sin taparse la cara. En medio de 
los sollozos levantó los puños al cielo con bronca y gritó: 

- ¡Gloria a los Titanes! 

La multitud empezó a mezclar dos cánticos, como una 
hinchada de fútbol: 

• ¡Ti- taaaa- nes! ¡Jus-tiii-cia! ¡Ti- taaaa- nes! ¡Jus-tiii- 
cia! 

El camarógrafo de Crónica TV se detuvo sobre la chica 
de trencitas. La piba llevaba algo que parecía un pañuelo 
estrujado, pero que no se alcanzaba a definir bien. Empezó a 
hacer zoom y la imagen de Daniela llenó de a poco la pantalla: 
acurrucada entre sus manos estaba Gricel, la paloma blanquita. 
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29. ESTAS FUERON LAS DECLARACIONES 



En la habitación contigua al salón de conferencias, al 
Arquitecto se le congeló la sonrisa: la pantalla de Canal 26 
también se sumaba a la transmisión en vivo desde el Panteón 
de Artistas de Variedades del cementerio de La Chacarita. Para 
no ser menos, a los dos minutos TN también lo hacía. Se 
arrancó con furia los auriculares, abrió la puerta y se asomó al 
salón. El Jefe seguía haciendo declaraciones, como si lo 
estuviera oyendo el país entero. 

Pero en realidad, ya hacía rato que hablaba para nadie. 

FIN 
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